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Die Leichenschauhäuser in Simbabwe
quellen dieser Tage über vor Toten. Da-
bei sterben nicht mehr Menschen als
sonst, trotz all der gewalttätigen Demons-
trationen im Land. Die Ursache ist bei
den Lebenden zu suchen, die aufgrund
der Hyperinflation immer weniger Geld
haben. Viele Kranke werden deshalb un-
ter falschem Namen in die Hospitäler ge-
bracht; sterben sie, können sie nieman-
dem übergeben werden – Krankenhaus-
und Begräbniskosten entfallen.

Die Lage im Land ist katastrophal,
doch das war sie ja schon etliche Male;
auch 1999 wussten die Krankenhäuser
nicht, wohin mit all den Leichen. Es gibt
Streiks und Unruhen, die Kirchen rufen
zum Widerstand auf, und viele sagen, das
sei nun endgültig das Ende Robert
Gabriel Mugabes, der sein Land ins poli-
tische Abseits manövriert und völlig run-
tergewirtschaftet hat: Simbabwe hat die
weltweit höchste Inflationsrate und die
niedrigste Lebenserwartung. Mugabe
aber hat bislang jede innenpolitische Kri-
se zu seinem Vorteil genutzt. Seine kom-
plexe politische Vergangenheit freilich
ist längst unter einer immer komplexer
schillernden Bösartigkeit verschwun-
den. Das liegt auch daran, dass der
83-jährige Mugabe im Laufe seines Le-
bens zahlreiche Tote zu beklagen hatte.
Für ihn scheint explizit zu gelten, was
Manès Sperber 1948 über eine andere Ge-
neration kämpfender Politiker geschrie-
ben hat: „Um einen Lebenden zu verste-
hen, muss man wissen, wer seine Toten
sind. Und man muss wissen, wie seine
Hoffnungen endeten – ob sie sanft verbli-
chen oder ob sie getötet wurden. Genau-
er als die Züge des Antlitzes muss man
die Narben des Verzichts kennen.“

Der kalte Fisch und die Bücher

Um es in Sperbers Metaphorik zu sa-
gen: Mugabe kam schon vernarbt zur
Welt. Seine Familie ist bettelarm, selbst
für schwarzafrikanische Verhältnisse in
Rhodesien. Der Vater verlässt die sieben-
köpfige Familie 1934. Mugabe ist zu dem
Zeitpunkt zehn und konzentriert sich
auf das Einzige, was ihm einen Ausweg
aus der Armut zu bieten scheint: Bil-
dung. Er ergattert ein Stipendium an
einer jesuitischen Missionsschule. Doch
trotz der besonderen, auch finanziellen
Zuwendung des irischen Leiters der
Schule in Kutama, Father O’Hea, erin-
nert sich Mugabe auch hier an Vorkomm-
nisse, die er, ähnlich wie den Weggang
seines Vaters, nie verzeihen wird. Als
O’Hea den britischen Gouverneur Cecil
Rodwell um Unterstützung für ein Kran-
kenhaus bittet, erwidert der kühl: „Wa-
rum ein Krankenhaus? Gibt es nicht
schon genug Eingeborene in diesem
Land?“ Statt an Sport- und anderen schu-
lischen Aktivitäten teilzunehmen, bleibt
Mugabe für sich. „Seine einzigen Freun-
de waren Bücher“, erinnert sich sein Bru-
der Donato. Mugabe wird Lehrer.

1949 erhält er ein Stipendium am Fort
Hare University College in Südafrika.
Mandela ist kurz vor ihm hier gewesen,
er trifft zukünftige Präsidenten wie Juli-
us Nyerere aus Tansania und Kenneth
Kaunda aus Sambia. Mugabe kommt mit
marxistischen Ideen in Berührung, ist
von Gandhis Widerstand beeindruckt,
doch er selbst scheint an Widerstand
noch nicht zu denken. Als er nach Rhode-
sien zurückkehrt, dominiert er zwar die
Diskussionen, hält sich aber von politi-
schen Aktionen fern. Guy Clutton-
Brock, ein weißer Liberaler, der Treffen
mit afrikanischen Lehrern organisiert,
ist fasziniert: „Er war an allem interes-
siert, konnte über Elvis Presley so gut re-
den wie über Politik, wirkte dabei aber
immer wie ein kalter Fisch.“ Mugabe
raucht nicht, trinkt keinen Alkohol und
bekennt sich dazu: „Was soll gut sein am
Suff mit seinem Kontrollverlust!“

Mugabe wird Lehrer in Nordrhode-
sien, dem späteren Sambia, geht aber
1958 nach Ghana, das ein Jahr zuvor als
erstes afrikanisches Land unabhängig ge-
worden ist. Auch hier arbeitet er als Leh-

rer. Er lernt seine spätere Frau Sally ken-
nen, ist begeistert vom Präsidenten Nkru-
mah und dessen panafrikanistischen Ide-
en. Als er 1960 den Urlaub in Rhodesien
verbringt, wird er fast zufällig in eine De-
monstration gegen die koloniale Regie-
rung verwickelt und politisch erstmals
aktiv. Er gibt sein Lehrerdasein auf,
schließt sich der Opposition an und wird
verhaftet. Elf Jahre bleibt er im Gefäng-
nis. Mugabe unterwirft sich einem rigi-
den Tagesablauf aus Lesen und Lernen.
Über ein Fernstudium erwirbt er Ab-
schlüsse in Recht und Wirtschaft an der
London University. Nur einmal wird die-
ser Rhythmus unterbrochen, als er 1966
vom Tod seines einzigen Kindes erfährt.
Mugabe weint tagelang und bittet um
Hafturlaub, um seinen Sohn zu begra-
ben. Seine Wärter stimmen dem Antrag
zu, die Regierung jedoch lehnt ab.

Kleiner Junge im alten Mann

Mugabe verlässt das Gefängnis 1974
als verbitterter Mann und erbitterter Re-
volutionär: Nach einem jahrelangen Be-
freiungskampf, der als 2. Chimurenga in
die Annalen eingeht, wird er 1980 zum
Präsidenten eines freien Simbabwe ge-
wählt. Der Weg dahin ist von zahlreichen
Toten und Morden gesäumt – auch an
Leuten aus den eigenen Reihen. Der fol-
genreichste darunter ist der vermeintli-
che Autounfall des aussichtsreichsten
Präsidentschaftskandidaten, Josiah Ton-
gogara. Mugabe wird der Mord nie nach-
gewiesen, Geheimdienstberichte belegen
aber seine Verwicklung am Tod des cha-
rismatischen Tongogara, ein Tod, der im
späteren Leben Mugabes noch eine un-
heimliche Rolle spielen wird.

Bis 1982 folgt eine friedliche Zeit, die
im Rückblick fast schon übermütigen
Flitterwochen gleicht. Ängste der weißen
Minderheit, dass der als Marxist ver-
schrieene Mugabe etwa Weihnachten ab-
schaffen könnte, lösen sich auf. Mugabe
harmoniert überraschend gut mit den
weißen Großgrundbesitzern und mit sei-
nem langjährigen Rivalen Nkomo. Dann
gründen die Weißen eine Oppositionspar-
tei und im westlichen Simbabwe, der Hei-
mat Nkomos, werden Waffenlager gefun-
den. Mugabe fühlt sich verraten und es
setzt ein Prozess ein, dessen Gesetzmäßig-
keit der Tunesier Albert Memmi 1957 in
seiner Studie „Der Kolonisator und der
Kolonisierte“ beschrieben hat. Wie ein
missbrauchtes Kind später nicht selten
selbst zum Täter wird, übernehmen im

Moment der Machtübernahme die Befrei-
er eines Landes die brutalen Strukturen
der früheren Machthaber. Dambudzo
Marechera hat diesen Transformations-
prozess in seiner Erzählung „Das Haus
des Hungers“ bereits 1978, kurz vor En-
de des Chimurenga für Simbabwe ange-
deutet: „Ich lehnte mich an den Msasa-
Baum und entspannte mich, versuchte
auch, nicht mehr ans Haus des Hungers
(das koloniale Rhodesien, Anm. d. Red.)
zu denken, wo die Säuren der Darmfäule
sich bis in den metallenen Grundstoff
meines Hirns geätzt hatten. Doch das
Haus war zu meiner eigenen Gedanken-
welt geworden, und es gefiel mir nicht,
wie das Dach klapperte.“

Mugabe reißt das klappernde Dach
ein. Mit nordkoreanischer Unterstüt-
zung lässt er Tausende vermeintliche Op-
positionelle aus Nkomos Ethnie umbrin-
gen. Die Pogrome stehen in keinem Ver-
hältnis zum tatsächlichen Widerstand,
aber sobald Mugabe die Notwendigkeit
erklärt, werden selbst einheimische Jour-
nalisten überzeugt, so wie Wilfred Mban-
ga, der Gründer der Daily News, die heu-
te selbstverständlich längst verboten ist:
„Er gab mir eine lange Erklärung, sagte
etwas von Dissidenten, sprach so charis-
matisch, dass es überzeugend klang. Er
ist so wachsam und intelligent, dass er
Leute spielend auf seine Seite ziehen
kann.“

Endgültig zum Unterdrücker, so der
Historiker Lawrence Vambe, der mit Mu-
gabe die Schule besucht hat, wurde der
einstige Befreiungsheld, als seine Frau
Sally 1992 starb, die in der Bevölkerung
überaus populäre Beraterin Mugabes.
„Etwas machte zu bei ihm, er wurde zu ei-
nem kleinen, isolierten Jungen, einge-
sperrt in den Körper eines alten Man-
nes.“ Mugabe ehelicht seine 40 Jahre jün-
gere Sekretärin Grace, die ihm, in Ab-
sprache mit Sally, schon vor deren Tod
die Kinder geschenkt hat, die ihm mit Sal-
ly nach dem Tod ihres gemeinsamen Soh-
nes verwehrt geblieben waren. Grace ver-
untreut öffentliche Gelder, wird zur Imel-
da Marcos Simbabwes und missbraucht
schließlich auch das Vertrauen Mugabes,
der sie unter Hausarrest stellt.

Nach den Toten sind es von 2000 an
aber vor allem die Geister aus der Vergan-
genheit, die Mugabe heimsuchen. So in-
terpretiert zumindest der Mugabe-Bio-
graph und Historiker Stephen Chan die
unheimlichen Gerüchte um Mugabe und
sein zunehmend paranoides Verhalten:
2000 ließ er die Farmer vertreiben und

gab das Land an Getreue, vor allem aus
dem Militär; das einst reiche Agrarland
verkam zum Bettler. Ortschaften, in de-
nen bei den Wahlen mehrheitlich für die
Opposition gestimmt worden war, wur-
den mit Baggern zerstört.

Wird Geistern im afrikanischen Alltag
ohnehin schon eine große Bedeutung zu-
geschrieben, so kann deren Bedeutung
für den Chimurenga, den Befreiungs-
krieg in Simbabwe, gar nicht hoch genug
eingeschätzt werden: Die Bauern hoff-
ten, durch den Umsturz endlich wieder
das Land zugewiesen zu bekommen, das
ihnen von den weißen Siedlern genom-
men worden war. Zum einen, weil sie
sich schlichtweg beraubt fühlten, aber
auch, weil nach ihrem Glauben die Geis-
ter der Toten nur Ruhe finden, wenn der
Leichnam in seiner Heimaterde bestattet
werden kann. Mit diesem Versprechen
konnten die Guerillas um Mugabe die
Landbevölkerung für sich gewinnen.
Was Mugabe jedoch versäumt hat, ist die
gleichermaßen wichtige rituelle Reini-
gung, die nach jedem Krieg erfolgen soll-
te. Es ist allgemeiner Glaube, dass nur
über sie die zu Geistern gewordenen To-
ten besänftigt und die eigene Seele vor ei-
nem ewigen Krieg bewahrt werden kön-
nen. Weder für sich noch für die Kriegsve-
teranen hat Mugabe diese Handlungen je-
mals vollziehen lassen – im Gegenteil.

Mahlzeit mit dem Toten

Als er im Zuge der Farminvasionen
wortwörtlich einen weiteren Chimuren-
ga ausrief, entschied sich Mugabe, dass
für ihn Krieg wichtiger als Reinigung ist.
Die Folgen dieses spirituellen Ungleich-
gewichts deuteten sich 2001 an. Als kurz
nacheinander zwei Vertraute Mugabes
bei Autounfällen starben, begann im gan-
zen Land das Flüstern, dass die Kämpfer
des Chimurenga den Segen der Geister
verloren hätten. Außerdem ist der Tod
der beiden Vertrauten durch einen Auto-
unfall vielen ein Indiz dafür, dass sich
der Geist des ja ebenfalls bei einem Auto-
unfall ausgeschalteten Mitkämpfers Ton-
gogara ins Diesseits bewegt hat. Um Ton-
gogaras wütenden Geist zu beschwichti-
gen, soll Mugabe seither zu allen Mahlzei-
ten ein weiteres Gedeck auflegen und
sich mit Antidepressiva bei einem serbi-
schen Therapeuten eindecken. Während
sich also draußen im Land die echten Lei-
chen stapeln, setzt sich Mugabe Abend
für Abend allein mit einem toten Phan-
tom zu Tisch.  AXEL TIMO PURR

Der Präsident und seine Geister
Die Tragik ewigen Widerstands: Wie Robert G. Mugabe vom Befreiungshelden zum unheimlichen Diktator mutierte

Du sollst dir mein Bildnis machen: 1000 Kinder bilden im Stadion von Harare ein Porträt Mugabes nach.  Foto: Reuters
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